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CAPITOLUL I

Marcel Ivan scoase ultima paginda din imprimanta
calculatorului si o privi cu atentie. Dadu incet din cap, in semn
de aprobare. Era multumit de manuscris, mai ales ca se
incadrase In marja de timp impusa de editurd. Acest lucru i1
asigura publicarea noului séu roman in cele mai bune conditii,
cu o bonificatie pe masura.

Desi il numise ,,Mercenarul adevarului”, urma si ia decizia
finald in ceea ce priveste numele cirtii, impreund cu editorul
sau. insa pand atunci ,Mercenarul adevarului” 1 se pirea un
nume potrivit pentru ultimul sdu roman.

Se ridicd de la birou si se indreptd spre fereastra larg
deschisd. Aerul priméavaratic, care péatrundea in mica incdpere
de la mansarda, 1i facea bine si 1si aprinse o tigard, din care trase
cu voluptate. Jarul de la capétul aprins topi hartia subtire in care
era infasurat tutunul. Fumul expirat, cu miros puternic de
nicotind, 1i Invalui pentru moment chipul imbétranit. Schitd un
suras din gura liniard cu buzele aproape inexistente.

Cel putin in acest moment, avea si fie ultimul sdu roman.
Isi onorase obligatiile fatd de editura si se decisese, in pofida
succesului avut cu romanele sale horror, sd renunte la scris.
Lumea tenebroasd, imaginatd si zugravitd atat de meticulos si
exact in cirtile sale, 1l sleise de puteri. Uneori nu mai facea
diferenta intre lumea reala, in care isi ducea viata de romancier,
si lumea imaginara, in care triiau personajele sale macabre.

Avea si predea manuscrisul ,,Mercenarului” si sa semneze
contractul de publicare. Urmau aparitia si lansarea cartii la una

11 | Scriitorul tenebrelor



dintre librariile cu care editura colabora. La inceput ii ficuse
placere de fiecare data c4nd semna autografe pe creatiile sale,
mai ales cind anumiti oameni ii spuneau ci ii adori cartile.
Atunci simtea cd munca sa nu fusese in zadar, ci din imaginatia
sa, ce-1 drept, morbidd, iesise ceva care plicuse semenilor sii.
Pe Marcel nu il deranja ci un segment destul de limitat de
cititori i apreciau cirtile, considerate prea dure. Era multumit
ca avea publicul sau.

Dar nu fusese asa intotdeauna. A durat ceva pani si se
bucure de popularitate si de recunoasterea talentului siu
scriitoricesc. Barbatul, care se apucase de scris la o varsti destul
de inaintatd, isi aminti de primul siu roman, ,Exorcistul”.
Fusese refuzat de cele mai multe edituri si aproape ci aruncase
manuscrisul in  foc. ,,Vad multumim pentru trimiterea
manuscrisului si interesul ardtat in a va aldtura echipei noastre
de scriitori. Dupd evaluarea lucrdrii, cu pdrere de rdu, decizia
noastrd este de a nu merge mai departe cu publicarea operei
dumneavoastrd”. Asa sunau majoritatea rispunsurilor, asta in
cazul in care editurile se osteneau si 1i rispundi. Pani in ziua in
care primise un raspuns favorabil din partea unei edituri care
promova stilul thriller si horror si le dddea o sansi si scriitorilor
debutanti. Decizia de a-i publica romanul de debut fusese
inspiratd, vanzirile fuseserd neasteptate si cererea impusese
scoaterea pe piatd a incd doua tiraje din ,,Exorcistul”.

Bineinteles ci primise recenzii negative din partea criticilor,
care considerau cd este prea multd violentd si morbiditate in
scrierile sale, insd romancierul fsi gasise publicul fidel. Si asa
aparuserd inca trei romane, toate scrise in aceeasi maniers,
durd gi macabra. ,,Cainele” si ,, Transplant de creier” isi ficusera

12 | Mihai Iliescu



loc intre primul siicel din urma roman, al carul manuscris tocmat
il terminase.

Contractul cu editura era pentru predarea a cinci romane,
insd scriitorul era gata s renunte la o parte din banii pe care
trebuia sa-i primeasca pentru ,,Mercenar”. Doar ¢a in actul
intocmit cu editura era obligat sa il scrie si pe cel de-al cincilea.
Spera sd ajungd la o intelegere amiabild cu editorul sau,
chiar cu promisiunea ca, odatd si odatd, va scrie si ultimul
roman.

Ce stia sigur, iar intregul sdu corp ii transmitea semnale prin
toate celulele, era cd avea nevoie de o pauzd lungd. Dorea sa
mearga intr-un loc linistit, poate la o pensiune izolatd la munte,
poate la malul marii, ca sd uite de toate nenorocirile pe care
mintea lui le scornise in ultimii cinci-sase ani.
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CAPITOLUL-AL II-LEA

Alarma ceasului a inceput sd sune intermitent,
sincronizandu-se cu pélpéiturile cifrelor rosii afisate pe ecran.
Ardtau ora patru dimineata.

Sebastian Karoly a intins ména spre noptierd si a oprit
soneria, camera devenind la fel de ticuti ca Inainte si Inceapi
ea sd sune. Tandrul ofiter de politie s-a agezat pe marginea
patului st a zibovit citeva secunde, cu méiinile pe genunchi.

Béajbaind prin intunericul din dormitor, a tras draperia
ferestrei $i a deschis geamul, permitand aerului curat si rece si
intre n camerd. Era mijlocul lui octombrie, iar dimineata se
simtea din plin ricoarea noptilor de toamna. Afari, noaptea inci
se afla in drepturile sale, linistea si intunericul dominind ora
matinald. Norii care acopereau cerul nu lisau si treaci lumina
stelelor si a astrului noptii spre Pamént.

Sebi a pus la fiert cafeaua in cafetiera din bucitirie si s-a
indreptat spre baia aflatd 1angd dormitor. Si-a spalat fata cu apa
rece de la robinet. Cu apa siroindu-i pe fatd, s-a uitat in oglindi.
A vézut chipul unui om mai imbétranit decat in urma cu aproape
doi ani, care trecuserd de cind Peruchierul ii scdpase printre
degete. Privirea nu i se schimbase, era la fel de hotirati ca
atunci cand il vana pe ferocele criminal in serie. Ghiocei de fire
de par albe 1i inmuguriserd pe la tAmple si riduri de laba-gastei
i1 apdruserad la coltul ochilor.

Desi salvarea lui Alexandru Dragu din beciul unde Petru
Man 1l tinuse captiv fusese un succes, Sebi nu se obisnuise cu
gindul ca esuase in actiunea de prindere a celui mai ciutat
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criminab in serie. Pentru el, Petru Man era mai degrabd un egec
decat succesul pe care il trdmbitase mass-media la vremea
respectivd. De cind lucra la Serviciul Omoruri, Peruchierul
fusese singurul criminal pe care nu reusise sd pund mana.
Se simtea ca agentul FBI Clarice Starling, din romanul sdu
preferat, ,,Tacerea mieilor”, scris de Thomas Harris, dupa ce
Hannibal Lecter evadase din custodia politiei.

fsi amintea cu acuratete si acum vorbele Adelei Marinescu,
sefa serviciului, la conferinta de presd ce a urmat eliberdrii
ostaticului: ,,Eforturile echipei de investigatori, compusa din
procuroarea criminalistd Viad Irina si inspectorul de politie
Sebastian Karoly, au dus la identificarea criminalului in serie
Petru Man. Astfel a fost elucidat si cazul din urmd cu
cincisprezece ani, cdnd acelasi individ l-a ucis cu sdnge rece,
in locuinta din Pipera, pe interlopul italian Carlo Abruzzi.
Petru Man se afld pe lista celor mai cdutati infractori romadni si
semnalmentele sale se regdsesc la fiecare terminal al politiilor
de frontierd din Europa si intreaga lume”.

Timpul scurs de la acele evenimente pline de actiune,
nopti nedormite gi idei puse cap la cap nu atenuase cu nimic
dorinta inspectorului principal de politie Sebastian Karoly de
a-1 aduce in fata instantei pe Peruchier. Primise toate onorurile
cuvenite, o inaintare in grad si propunerea de a prelua sefia unei
sectii de politie din Bucuresti. Refuzase cu amabilitate,
spunind cd se facuse politist ca sd prindd criminali, nu si se
afunde in birocratia si hrtogdria muncii manageriale.

Dupd renumitul caz care tinuse pe jar intreaga Politie,
isi luase concediu de odihnd o luni, recuperand, in orasul siu
natal, toate noptile nedormite. Spre bucuria mamei sale,
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_Ecaterina, ¢i a bunicului Tanos. Ca un ficut, cind se ducea in
vizitd in locurile natale, tatdl siu se afla pe platforma maritima
din Marea Nordului. Sebi se limita si vorbeasca pe Skype cu el,
straduindu-se sd 1si ascunda dorul. Ca politist era un dur, insi in
viata de zi cu zi, mai ales cind se afla cu familia sa,
Sebi devenea acelasi om sentimental. Primele zile nu se diduse
jos din pat decét ca si minfnce sau si iasa céteva ore la aer,
in curtea casei.

Plecarea sefei sale, Adela Marinescu, Créiasa, cum 0 numeau
uneori subordonatii, la catedra Facultitii de Drept din cadrul
Academiei de Politie ,,Alexandru Ioan Cuza”, 1l intristase.

In ultima zi 1a sefia serviciului, Adela l-a luat deoparte si i-a
spus, iInmuindu-i astfel tristetea despartirii: ,.Sebi, cincisprezece
ani la Omoruri sunt de ajuns, trebuie sd las locul altcuiva mai
téndr §i mai motivat. Trebuie sd las in urmd munca operativa si
sd md indrept spre cea didacticd. Vreau cu experienta mea sd
deschid minfile avide de cunoastere si dreptate ale tinerilor
aspirani la aceastd frumoasd profesie. Stii cd ai sustinerea mea
neconditionatd. Am fécut o echipd bund impreund”.

S-a despartit cu lacrimi in ochi de Criiasi.

Politistul s-a barbierit fira graba si apoi si-a atins cu ména
pielea fetei, netezitad de aparatul de ras. Isi luase cateva zile
libere si dorea sd ajungd la Brezoi, pentru a-1 vizita pe colegul
si prietenul sdu din Academie Mirel Ghica.

Avea de gind sad meargd si la schitul Pahomie, ca si il
intdlneascd pe staretul Visarion. Prin Alexandru Dragu,
ultima victima a lui Petru Man, 1l cunoscuse pe batranul slujitor
al Domnului, care prinsese drag de tandrul politist.
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,.Lucrarea Domnului afost desdvdrsitd atunci cdnd l-ai salvat
din mdinile criminalului pe acest suflet pierdut”, ii spusese
staretul schitului atunci cdnd il vdzuse pentru prima dati.
Sebi dorea si stea de vorbd cu batranul calugar §i din alte
motive. De céteva zile lucra la un caz neobisnuit, care il punea
pe ginduri. Un preot respectabil, paroh la o bisericd din
Bucuresti, fusese ucis chiar in lacasul de cult pe care il pastorea
cu har si devotament.

Preotul Ton Iudescu fusese rastignit in altarul bisericii, pe o
cruce intoarsd, cu capul in jos. Criminalul ii infipsese un
crucifix in inima.

Tanarul politist participase la cercetare si, in ciuda sutelor de
crime pe care le vizuse de-a lungul timpului, fusese ingrozit la
vederea cadavrului. Modul in care fusese omorit preotul
transmitea ceva, ce politistul spera sa obtina din discutia cu
staretul schitului din Muntii Capaténii.

Criminalistii 1si daduserd toatd silinta pentru adunarea
probelor, dar in afard de niste scame de fesétura ridicate de pe
muchia crucii de care fusese rastignit bietul preot,
nu prelevaserd nimic. Sistemul de supraveghere video fusese
scos din functiune si camerele rimaseserd oarbe pe parcursul
comiterii crimei.

Sebi se gandise ca ucigasul ar putea fi un obisnuit al bisericii,
fiindca stiuse s opreascd sistemul video. Petrecuse ore intregi
vizionind inregistririle de la slujbe, Insd nu gésise nimic
folositor in anchetd. Apoi discutase cu familia si cu apropiatii
victimei, cu superiorii périntelui din ierarhia bisericeasca.
Toti au spus la unison cd preotul Iudescu fusese un om
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exceptional si un fidel slujitor al-lui Dumnezeu si se aritaserd
oripilatt de crima abominabila.

Politistul, dat fiind faptul cum fusese gisitd victima,
se gandise la o crimi ritualicd, sivarsitd de un cult satanic.
»Dar pe cine deranjase in asemenea mod incdt si crucifice un
om asa bland, ca parintele Iudescu?”’

De la o vreme, ancheta batea pasul pe loc si acest lucru il
nelinisgtea pe Sebi. Asa cd se gindi la staretul Visarion,
poate reusgea acesta sa-i desluseasca mobilul crimei.

Sebi si-a aruncat céteva tricouri, o pijama si lenjerie pentru
cateva zile n geanta de voiaj. S-a imbricat cu blugii si o bluza
neagra din bumbac, peste care si-a luat geaca de fis si a plecat
grabit din apartament.

Reusise sa facd un imprumut la banci, cu avansul primit de
la périnti, si cumpdrase un apartament cu douii camere in zona
de est a orasului, unde se construiserd mai multe ansambluri de
locuinte. Ducea dorul camerei de cimin, insi trebuia si se aseze
la casa lui.

Dupd cazul ,Peruchierul”, viata lui amoroasi nu se
schimbase cine stie ce. Avusese o relatie cu o jurnalistd, care se
tinuse de capul lui, in dorinta de a afla detalii despre celebrul
criminal. Relatia nu durase prea mult, fiindcd femeia fusese mai
mult interesatd de criminal decit de el.

Irina Vlad, procuroarea si colega sa pe parcursul
investigatiei, se transferase la DIICOT si relatiile dintre ei se
rdciserd oarecum. Semiesecul neprinderii lui Petru Man isi
ldsase amprenta si asupra tinerei procuroare, Irina dorind la fel
de mult ca Sebi si il aducd pe criminal in fata Jjustitiei.
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Discutaw din-c4nd in cind, indeosebi lucruri profesionale, si se
sunau in preajma sarbdtorilor, ca sd 1si ureze toate cele bune.
La cam atit se rezuma relatia dintre ei In acel moment.

Sebi a pornit motorul Fordului sdu si a demarat incet, pe
aleea dintre blocuri, spre Bulevardul Camil Ressu.
Primii oameni care se indreptau spre serviciu asteptau
autobuzele si tramvaiele 1n statii. Zanggnitul lor pe sinele vechi
nu s-a ldsat mult asteptat.

Sirena unei salvari s-a auzit in intersectie si Sebi a franat
pentru a-i face loc si treacd. Orasul se trezea la viata.

*

Barbatul imbricat in pelerina de camuflaj cu nuante de kaki
semina cu un soldat de la trupele speciale. Oprise camera de
filmat si stitea neclintit in ploaia torentiald. Privirea durd si
cenusie precum cerul era indreptatd spre omul chircit la
picioarele sale. In chinurile mortii, acesta se ghemuise,
in incercarea disperati de a scéipa din coltii fiorosi ai cainelui.
Sangele 1i siroia din git, unde muscéitura fatald fi strivise
laringele si lasase in urmé o gaurd odioasd, amestecandu-se cu
ploaia care spila dalele de ciment. Singele rosu devenea mai
deschis la culoare sub actiunea aversei venite din inaltul cerului.

Cainele 1si privea stapanul cu ochii mari §i recunoscatori.
Acea privire pe care doar cdinii o au. Dadea vesel din ciotul de
coadi, bucuros ci i-a indeplinit porunca. Avea sangele victimei
pe botul lung si negru.

Birbatul soldat a scos pistolul si a privit prietenul patruped
pentru ultima datd. Apoi s-a auzit o bubuiturd ca un tunet si
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cainele a cazut langa victima sa. Sangele lui s-a amestecat cu al
omului ucis si ambele cu ploaia care curgea necontenit.
Ochii blanzi ai patrupedului, acum reci si lipsiti de viati,
priveau spre cel care il ingrijise. Céinii nu se supiri niciodati
pe stapanii lor.

O lacrimad s-a scurs de pe obrazul biciuit de ploaie al
bérbatului: ,,Adio, prieten drag. O sd te ingrop cdnd se va opri
ploaia”.

Bérbatul a intrat in casa si si-a scos pelerina. A asezat-o
meticulos la uscat, pe un suport, in apropierea unei sobe de fonti
in care sférdiau cifiva butuci. Flicarile vii l-au mai relaxat pe
tipul solid, trecut bine de 60 de ani, cu chipul dur,
barba proeminentd, gura liniard, fird buze, si ochi cenusii.

Soldatul si-a turnat whisky intr-un pahar cu fundul gros si a
urcat la mansardd, de fapt, intr-un pod mai Tnalt. A deschis usa
singurei camere si a pasit in inciperea aflatid in semiintuneric.
Cenusiul cerului facea camera si mai Intunecati.

—De ce a1 impuscat ciinele? intrebd Marcel Ivan, care stitea
la micul birou din lemn de 1ang3 fereastri.

—Vrei §i tu unul? i-a rdspuns soldatul, cu altd intrebare,
aratind spre paharul pe jumitate gol.

—Poate mai tarziu. Nu mi-ai raspuns la intrebare.

Barbatul masiv se agezi pe patul din fata biroului si didu pe
gat bautura cafenie. Parea ci se afld singur in mica odaie,
doar cu gindurile sale, si nu il bdga in seami pe musafirul siu.
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